首頁 / 文章導讀 / 在路上

在路上

每隔一陣子,總會有一本書,一篇文章,某個社會事件,或是一部電影,或是朋友的朋友的部落格,提醒我們家人的珍貴,但是對我這樣終年旅行的人來說,事上沒有什麼故事,比全家人一起上路旅行的故事更加迷人的。

跟熟悉的人一起旅行,朝夕相處,是件多麼困難的事情,西方人旅行的終點,習慣上在最後一頓飯桌上舉杯彼此慶祝,口中念著:

『為我們還沒翻臉乾杯!』

雖然表面上俏皮,但是卻有七八分真實,難怪西方諺語也說,如果要拆散一對好友最好的方法,就是讓他們一起去旅行。

即使如此,我自己卻仍然相信,人到了三十歲以後,每年至少要帶父母去旅行一回。十幾二十歲的時候,旅行是自私的,為了去看這個廣大的世界,為了滿足對世界的好奇,塑造獨一無二的世界觀,想了解我們自身在這個世界上的位置和角色,簡單來說,就是對自己的投資。但是過而立之年,該是學習回饋的時候,帶著上一代和下一代,一起去分享從我們的眼睛看到的世界,換句話說,也就是對家庭的投資。

當每次演講的對象是科技新貴,或是高級知識份子的時候,我都忍不住問在座的聽眾一個問題:

『你知不知道昨天晚上爸媽的晚餐吃什麼?』

通常從事越忙碌、越重要,事業也越成功的人,越是無法回答,十個不跟父母住的都市人當中,平均只有不到一個人確實答得上來這麼簡單的問題,成年獨立以後,面對父母,我們付出的關心實在太少了,甚至連他們是否有好好吃飯照顧自己都不曉得,相較於從襁褓時代,父母每隔幾個小時就要餵養我們,吃好就很開心,沒有好好吃就很憂愁,吃畢還要拍背直到打嗝,長大以後做子女的我們,卻連父母昨天有沒有吃晚飯都不知道,豈不是件讓為人父母很惆悵的事?

有時候,我還會問另外一個問題:

『滿十八歲以後,有跟父母相處一天二十四小時,連續兩天以上的舉手!』

相較於晚餐的答案,通常一百個人當中跟家人不間斷朝夕相處經驗的,有一個兩個就已經很難得了,而有這種經驗的人,幾乎百分之百都是因為家族旅行的機會。

上班族或學生一個星期可能花五六天,每天花八到十二個小時不等,跟素昧平生的陌生人共度,但是扣掉睡眠時間,能夠跟自己家人相處的時間,往往比同事、同學更短,更別說二十四小時須臾不離片刻,因此我們對於家人,尤其是父母的了解,往往停留在少年時期的印象,充滿青澀的記憶,青春期的衝突,或是不解世事的無知,所以家族旅行還有一個比『一道出去玩』更重大的意義,那就是給自己和父母一個重新了解彼此的機會,在現代生活型態中,即使在同一個屋簷下生活,接觸面可能都很有限,更別說獨立門戶生活,所以如果要真正知道父母的一天是怎麼過的,家族旅行已經變成幾乎是絕無僅有的機會。

我有一個好友,他在家族旅行中察覺到母親每天早上下樓以後,找各種藉口不願意上樓,直到晚上睡覺才回房間,他覺得很納悶,經過幾天的暗中觀察,終於發現母親其實上下樓梯關節嚴重疼痛,但是卻在子女面前刻意掩飾,也沒有就醫,旅行結束以後我的朋友堅持帶母親上病院,發現是需要開刀的嚴重病況,他到今天還時常告訴我,要不是聽我建議帶家人去旅行,母親如今可能已經需要輪椅代步。

多年來美國NBC新聞記者Mike Leonard在電視上報導別人的故事,但是他真正被世界看到,卻是因為請長假帶著八十多歲的父母,中年的子女,一起開著RV休旅車,進行一個月又臭又長的家族旅行,從中西部的工業城芝加哥到爵士樂的西南,再到知性的東海岸,最後回到芝加哥,原本過著悶悶不樂的退休生活的老人,透過一場回顧自己生命歷程的旅行,讓忙碌的新聞記者兒子,成家立業的孫兒女,一家三代(旅程的終點變成四代)的旅程,找回自己,也找回彼此。

獲得美國獨立精神獎的低成本電影<小太陽的願望(Little Miss Sunshine)> ,講的也是類似的故事,美國新墨西哥州,處在瓦解邊緣的Hoover家族,父親Richard雖然四處推銷著邁向成功的九個步驟,其實卻是被經紀人嫌棄知名度太低的失敗者。母親Sheryl煙不離手,每天被日常生活的大小瑣事搞得焦頭爛額。她的弟弟Frank,雖是知名的神學者,卻因為愛上自己的男學生,與學術對手成為情敵,慘遭學校解聘,因此割腕自殺未遂,陷入憂鬱的深淵。爺爺Edwin原本在老人院安養天年,也因為行為不檢被趕回家,整天沈癮在毒品中。兒子Dwayne是心靈封閉的慘綠少年,整天對著尼采(Nietzsche)的海報,為了實現成為飛行員的夢想脫離家庭,發願不說話長達九個月,卻因為發現自己是色盲而夢碎。七歲的女兒Olive戴著一副像酒杯般的厚眼鏡,矮胖的身材完全不符合現實社會的審美觀,每天卻幻想著成為電視上的選美冠軍。

這一個問題家庭,卻因小女孩Olive接到了選美複賽通知,踏上一段意外的旅程。為了完成女兒的心願,失業的父親獨排眾議,決定開著一輛快要解體的老福斯巴士一路向西奔馳,往陽光之地加州前進。有影評人形容,那黃色的巴士就像一根滑稽的巨型空心香蕉,裡面承載著六個迷途的靈魂,訴說所謂的美國夢,是何其脆弱甚至虛偽。

有趣的事,現實中導演強納生戴頓(Jonathan Dayton)與小他一歲的薇樂麗法里(Valerie Faris),現實生活中也是夫妻檔,這是他們第一部合拍的電影。

無論是NBC的記者,還是<小太陽的願望>裡面的人物,甚至是你我帶著家族開車旅行,基本上都立即結合了黑色喜劇與公路電影這兩種最討喜的戲劇元素,從第一秒鐘開始到結束為止保證無冷場,但是內容無疑是深刻的。美國是一個極端迷戀著成功故事的國家,社會太習慣將所有人區隔為贏家與輸家,人們因此畏懼失敗、害怕挫折,光鮮亮麗的名人總是受矚目的對象,數以萬計的升斗小民則無人聞問,仔細想想,這與我們今天的生活場景並沒有那麼大的區別。藉由家族旅行,我們不但可以試圖從失去彼此的邊緣抓回彼此,也讓自己最珍重的家人知道,世上還有比成功更重要的事,有世俗目光無法粗糙切割的事,那就是永遠守在原地的家人,無論蔓延過多少憎恨,總有一天,我們都得張開雙臂彼此擁抱。

‧若有任何看法,歡迎跟作者聯繫溝通。
 褚士瑩官方網站:
http://www.titan3.com.tw/shiro8

Print Friendly, PDF & Email
馬上成為工作達人的Fans

About ㄚ琪

工作達人Fun Taiwan的創辦者及總編,可以在這裡更認識他。

發表迴響

你的電子郵件位址並不會被公開。 Required fields are marked *

*

這個網站採用 Akismet 服務減少垃圾留言。進一步瞭解 Akismet 如何處理網站訪客的留言資料

Scroll To Top